”这个声音反复在程绍祖脑袋里心里说，“她不走，你真的能杀她吗？”
有人说，有人注定是有些人的债，所以躲不过。
唐惜到后半夜，还是找到了程绍祖家。
至于这六个小时，完全不认识路的她，是怎么找回来的，尽可以想象。
而更难以想象的是，唐惜站在0705门前，喊着程绍祖的名字，却没人开门。
“程绍祖，你在家吗？”
“程绍祖，你是不是不在家？”
“程绍祖，你在不在家？”
门被敲了将近十分钟，外面的声音也越来越小，最后变为静悄悄，和门里的夜一样。
程绍祖还穿着去菜市场那套衣服，坐在沙发上，头望向门的位置。
她走了吧？
从来不会服软的唐惜，肯定走了。
程绍祖在客厅里坐了整夜，睡不睡都一样。
这五年他睡眠都不太好，睡着时也会时常惊醒，手习惯去摸旁边，空荡荡的才清醒过来，没有人需要他盖被子了。
那些无眠的夜，他就一遍遍想，她对他是真的狠啊，又会想，他睡不着时，她在谁的怀里，是梁笛声还是关翌年？
入疯成魔，控制不住的想法。
豆因为早上没有看到唐惜，耍着小脾气，程绍祖晚了半个小时，才出门去上班。
打开门，一个靠着门的人，翻着倒进门里。
豆喜出望外地笑，“爸爸，是妈妈，妈妈没有走。”
唐惜揉着发麻的腿，撑着门站起来，她揉揉豆的脑袋，又看程绍祖，“你在家？”
程绍祖没说话，关上门，要锁上。
“你在家为什么不给我开门？”唐惜问，“你没有听到我叫你的名字吗？”
“听到了。”
“……”唐惜气塞，“听到为什么不给我开门？”
“不想开。”
唐惜无语地看着程绍祖，不知道他为什么这么喜怒无常，她兴冲冲地把怀里抱着的袋子拿