一边做一边想：现在仅仅是做五十个，以后做一千个可怎么做呀？他不敢往下想了，做一天和尚撞一天钟，得过且过吧。
半夜，孙家树被一阵抽搐声惊醒了，和自己顶头睡的那位在队列中老是慢半拍的大个子贵州兵又在发意症了，他嘴里“咕噜咕噜”地说着话，孙家树听了半天才听清，他好像是在说：班长，我做不了了。孙家树轻轻推了推他，他便不吱声了，孙家树这时才感到全身都是疼的，再睡已是不可能了，不光他受不了，谁也受不啊，孙家树这个时候已经明显后悔了，难道这就是他所追求的理想吗？他开始思念上学的日子，那些和绿叶在一起的日子，斜躺在清水河畔松软的草坪上，绿叶像一只温顺的小羊羔靠在他的肩膀上，看着河里的小鱼自由自在地游，听着绿叶那甜甜的话语，吃着甜甜的面包，哪像现在，一睁眼就是班长那干板的脸，紧接着就是一阵严厉的吆喝声，他甚至怀疑自己是不是在当兵，监狱的囚犯也不至于这样啊？早知道当兵时这个样子，他宁愿回校复习，哪怕是上那所不喜欢的大学也行。他一生气，索性钻进了被窝，他打开了电筒，掏出了纸盒笔，写封信发泄一下吧，这是他发明专利——被窝里写信用手电筒照明。训练计划把时间占得慢慢的，想写信就得利用睡觉时间，于是他就偷偷地买了这么一个小手电筒，今天是第一次用。
亲爱的绿叶，我现在不知该怎么办了。写了一个开头，孙家树就再也写不下去了，他现在矛盾得很，照实写吧，让绿叶担心不说，同学们知道了非笑掉大牙不可，不照实写吧，闷在心里也怪难受的。经过一番思想斗争，他最终把刚写的那张纸揉成了一团，重新再写时，开头成了：亲爱的叶，我在这里一切都好，请不要挂念……
不知不觉中，起床号吹响了，刚来的时候，起床号听起来是那样的悦耳动听，现在听起来像上课的铃声，好烦人呦，孙家树爬了起来，全身软绵绵的，每一块肌肉都涨着疼，看看其他新兵没有动静，他干脆又躺下了。来之前，父亲告诉他，要眼里有活，但来到部队却找不到