饭时间，你得学会“狼吞虎咽”，要不就只能饿肚子。上午操课，前半晌是训练队列，在太阳下面站军姿，一站就是一个小时，为了防止歪脖，班长在每个新兵的衣领上都别了针，这样绝对歪不了脖子，稍微动一下就被针刺疼了。队列动作要一动一动地练，一遍一遍地重复，把人都训成机器人了，半晌下来是腰酸腿疼的。下半晌做军体，引体向上做不上去，就让你像死猪一样吊着，没有命令不准下来，除非你手抓不住了摔下来。中午午休？美得你，都靠着墙站军姿去，有本事你就站着睡，前提是班长没有发现。下午操课还是老一套，走队列、做军体。晚上总该放松一下了吧，刚好想错，先出去跑一个五公里，回来后别忙着睡觉，1000个俯卧撑、1000个仰卧起坐还等着你呢，做不够甭想睡觉。每个人心里都盼着吹熄灯号，因为灯一灭，新兵干什么班长都看不见，可以趁机偷点小懒，每天晚上12点之前睡觉是不可能的。这就是一天的生活。没有自由，没有温暖，没有人性。前几天，八连有个兵因受不了虐待偷跑了，刚到火车站就被抓了回来，回来就关了禁闭，听老兵说，这算是轻的，如果授了军衔再跑，那是要判刑的。
叶儿，不瞒你说，我现在有三想：一是想吃。一顿饭吃七八个馒头半晌就又饥了；二是想睡。一天最多睡五个小时，又累又困，站着军姿就能睡着，一次团里组织看电影，这是多好的睡觉机会啊！我们班的新兵全都进入了梦乡，结果回来后都靠着墙罚站了一夜，集体场合是不能随便乱睡的；第三就是想你了。想想我们两个在一起的快乐日子还能稍微减轻一下心中的痛苦。
叶儿，你是不是觉得我变俗了，俗的不能再俗了。我感到确实有点迷茫了，你告诉我，我该怎么办呀？
连里干部一会儿该查铺了，就写到这吧，盼望着你回信。
家树
孙家树把信装进信封压在枕头下，然后躺了下来，立刻有一种如释重负的感觉，连全身都感到放松了，他闭上眼，回味着他跟绿叶初吻的感觉，那是他一生最幸