夜渐深
洛都，著名的美食杂志社——哈尔杂志社，此时依旧灯火通明。
旗下有着《食林》、《肉食主义》、《素食主义》……等多本畅销杂志的哈尔杂志社，堪称美食评论界的第一杂志社。
主编杰诺在办公室里踱着步，这一期杂志的销量结果很快就会出来了，这将决定哈尔杂志社的命运。
众多辉煌的光环之下，只有杰诺和少数哈尔的编辑清楚，随着几本头部杂志的销量大幅下降，杂志社正面临着裁员关门的局面。
虽然民以食为天，但是洛都的美食都被写的差不多了。
洛都被誉为美食天堂，但再美好的天堂，也终究有看腻的时候。
当那些受人喜爱的美食家开始炒冷饭，再也无法从街巷中挖掘出能够让人眼前一亮的美食的时候，哈尔杂志社不可避免的进入了下行阶段。
作为当家主编，杰诺也曾想过许多办法，甚至要求那些投稿的美食评论家必须要拿出一些新的东西，才能让他们的文章登上杂志。
但是那些勉强拼凑，甚至胡编乱造的文章，并没有能够让销量提升起来，反而让杂志社数十年积攒起来的口碑出现了极大的损害。
整个行业正面临着寒冬，而哈尔杂志社感受到了极致的寒冷。
“总编！总编！”
这时，一个年轻人一把推开了办公室的大门，直接冲了进来。
杰诺没有在意年轻人的鲁莽，快步向前走了两步，有些紧张的看着那年轻人问道：“怎么样？《食林》和《肉食主义》的销量怎么样？”
这两本是哈尔杂志社的王牌杂志，如果这两本杂志没有达到财团定的最新一期杂志洛都市场总销量五万的标准，哈尔杂志社将转型做成人向杂志。
他在哈尔当了三十年的编辑，从实习编辑一步步随着哈尔成长为最富影响力的美食杂志社，他又怎能容忍这种事情发生。
如果这个月的杂志无法达标，他没有办法扭转杂志社背后财团的决定，那也是他