如觪所言，母亲也许真的需要时间，这日之内，她没有派人过来。不过，第二天一早，寺人衿就出现在我的宫里，说母亲要我到她那里去用大食。
我应下，将穿戴收拾齐整，随她离开了宫室。
刚进母亲宫门，正遇到一名寺人端着陶盂从前堂出来，见到我，躬身行礼。
我看看那空空的陶盂，问他：“夫人刚服过药。”
“正是。”寺人答道。
我沉吟一会，又问：“这两月可曾间断？”
寺人说：“夫人每日服药，从无间断。”
我点点头，往堂上走去。
母亲的宫室依旧静谧，我一进门便望见了榻上的母亲，她鬓发齐整，一身素净常服，正低头专心地做着针线。我讶然，记忆中，母亲是向来不爱干这些事的。
“姮来了。”母亲抬眼看见了我，停下手中的活。
“母亲。”我行礼。
她露出淡淡的微笑，让我在旁边的席上坐下，继续做活。我偷眼打量，母亲神色一如既往的平静，似乎不曾为什么事心绪不宁。我往她手上望去，只见缝着的是一件絺衣，半旧的颜色，质地看着很柔软。
“这是你君父的，”母亲忽而开口了，边缝边说：“他夏日里最爱这絺衣，今年取出，发现衣袂残旧，临走前嘱我缝补。”
“如此。”我颔首。心中好奇，宫中侍奉之人这么多，父亲却一定要母亲来缝。看看母亲，她两眼专注地看着絺衣，一针一针缝得仔细。她的脸至今消瘦，却觉得那苍白中此时有些说不出的柔和。
四周一片寂静，我和母亲谁也没有说话，只余针线穿过衣料的细微声音。线渐渐短去，母亲打结断下，重新纫针。她把线头捻尖，却怎么也穿不进针眼。母亲微微皱眉，我起身坐到她身旁，接过针线，帮她纫好。
“到底是年轻人。”母亲笑道。我将针线递还给她，她接过，视线在我的手上停留了片刻，唇边浅浅莞尔：“姮不久也将为夫君缝衣了。”
我的心提