赤F市巴县合丰村，是刘夏的老家，也是他政治生涯的起点。他在合丰村的乡派出所里，当过副所长，所长；在巴县当过县公安局副局长，局长。
合丰村是大村，人口数千，有四百多户人家。左侧靠着一望无际的农田，右侧依山傍水，每到夏季清风拂过玉米田，杆子麦穗轻摇，吹起涓涓河水，风景宛若画卷。
……
两天前，刘夏开车返回了合丰村，拉了整整一车要送给乡亲的礼品，但都不是什么贵重的东西，只是平常生活上能用到的，这里不太方便买的一些日常用品。
以前风光的时候，刘夏每年都会领着媳妇和孩子回来祭祖，即使前些年在这个村子当过两任村书记的老父亲去世，他在合丰村已再无直系亲属后，也依然保持着这个习惯。他是农村走出来的孩子，对这里有感情，对这里的一草一木都很了解，每一次回来，他总能想起来他在乡派出所的时候，经常骑着自行车走夜路的景象。那个画面在记忆里仿佛有些模糊，但又好像就是昨天发生的事儿……回望这些年仕途，或许就那段时间是刘夏最轻松，最不累，最不用考虑前途和利益的年代……
前几日，关震在海K一出事儿，刘夏其实就已经没了心气儿。他也不知道怎么想的，心里没有转移财产的念头，也没有要去给自己孩子暗中留一大笔财富的心思，只想开车回来看看，看看这里熟悉的景，熟悉的人。
今天下午，刘夏在邻居刘姨奶家喝了顿酒，招待他的还是左邻右舍的那些同龄的朋友，小辈，老哥们。
席间，众人喝酒聊天的时候，跟刘夏同龄的刘姨奶儿子，突然说了一句：“大刘啊，这些年你回来的也不少，但就这两天的酒，咱们喝的有意思。”
“呵呵，怎么的呢？”刘夏打着酒嗝问道。
“以前的你够不着，现在的你能够着。”刘姨奶的儿子没啥文化，这些年就一直在家里务农，现在五十多岁了，大儿子和小儿子都结婚了，他负担慢慢减少，也不用为了生活太操劳了，每天就过着喝点小酒