?
一二一清晰见底
] 宽敞的通道两边，在透亮夺目的rì光灯照shè下，窗明镜亮的整洁环境不亚于赌场牌室房间外的走廊。可每个科室门前等待、进出的人们，向四周传播着焦躁、不安、无依的情绪。病人和病人家属的言语呼吸中都弥漫着疾病和死亡的气息。而那些戴着口罩的医务人员，他们匆匆而过的步伐和因为压力造成的不耐烦眼神，只会更加深沃克对医院的厌恶。
很令人惊奇的，沃克从来没进过医院，至少沃克完全没有印象。沃克懂事之前，母亲就改嫁了那个粗暴的赌棍。两个人吃饭和沃克读书费用都经常成问题，他们更不会有钱去生病。所幸母亲和沃克一直都没得过什么大病。年幼的沃克偶然感冒发烧，他那可怜的母亲找来一些药让他服下，然后用温暖的身体抱着他入眠，过一两天沃克往往就好了。离开了母亲dú lì生活后，沃克感到不舒服时，陪伴他的就是几罐啤酒和并不温暖的被窝，靠自身的抵抗力熬过去。在沃克的眼中，出一身冷汗，那就什么病毒都可以被驱走。此外，沃克主要靠实践磨练出几下可以应付一般混混的拳脚，他还对普通的皮外伤，骨折的治疗很有些心得。
所以，沃克从不涉足这个令他感到厌恶和战栗的地方。沃克对医院的印象，源自于脱出娘胎后那模模糊糊的感觉。那是一种离开了熟悉舒适的环境，替换到了无边无际的外在世界的感觉：陌生、无知、危险重重。沃克甚至怯于询问，所以他像盲头苍蝇一般到处乱跑，乃至于他找到重症监护室时，离梅丽打电话给他已经过了一个多小时。电话里，梅丽带着哭腔请他快来。一见到沃克，梅丽就像脱离的主心骨一样伏在沃克怀里哭泣。
透过玻璃窗，沃克看到重症监护室中躺着那个梅丽情切关心的人。她戴着病人的帽子，脸上罩着硕大的吸氧器，被子下盖着数不清的大小管道，连接着身边各种凌乱的医疗仪器。这真是一幅足以令沃克窒息的可怖画面，他转过头去，竭力忍耐着不要呕吐。
梅丽告诉沃克