?
“阳间1965年1月7日，南安市，晴。很久没有写日记了，也不知道写些什么。玉哥到现在一点消息都没有，我很担心他，希望他能早些回来。皇甫奶奶说明天带我去赏梅，我很喜欢梅花，凌寒独自开。”
“阳间1965年11月1日，南安市，晴。玉哥走了有一年了，依旧没有消息。”
“阳间1967年5月27日，长平市天烽山，雨。人间四月（农历）芳菲尽，山寺桃花始盛开。今天皇甫奶奶带我来到天烽寺，方丈招待了我们。我询问方丈玉哥的下落，他只说了六个字：有缘自会相见。”
“阳间1969年8月30日，南安市，晴。玉哥走了好几年了，我一直在等他。最近阳间有些不太平，据说又有战争要发生。”
“阳间1974年8月6日，南安市，暴雨。我一直认为皇甫奶奶是比我有耐心的，但是最近她总是劝我要不要换个地方住，我寻思了很久没有给她答复。我只希望玉哥能早些回来。”
“阳间1979年2月21日，南安市，晴。皇甫奶奶走了，她说五天后会回来。我希望她能把玉哥带回来。”
“阳间1979年2月26日，南安市，多云。皇甫奶奶没回来。”
“阳间1979年3月1日，皇甫奶奶不在，我只能一个人上街转转。人们讨论的话题只有一个，那就是最近我国对越的自卫还击战。战争已经打了好多天了，也不知道什么时候会结束。”
“阳间1980年10月16日，南安市，晴。我等了玉哥整整十六年，一点音讯都没有。今天去电影院看了《庐山恋》，我想是时候离开了。梓箐绝笔。”
读着读着，周玉玲竟然挤出了两滴眼泪，随即哭了起来。
白俊不由有些无语，心想这小妮子泪点真低。
白裙女鬼正听的津津有味，见周玉玲不读了，连忙道：“继续啊。”
周玉玲擦了擦眼泪，道：“都绝笔了，还继续什么。只不过……”
“只不