?白色的长梯直插入云霄，伍卓阳赤脚站在沙滩上望着远处通天塔一般的存在，犹豫着是否要迈开脚步。浮云的阴影如流水般从他的头顶掠过，裹挟着沙砾的风擦过皮肤带着些许的痛楚。没有尽头的苍穹，无法到达的长梯。就算周遭的触感再怎么真实，伍卓阳依旧明白自己现在是在做梦。
大约是从十五年开始的吧……
十五年前的一场空难夺走了伍卓阳的父亲，同时也抹去了他五岁的时间。不记得做过什么，也不记得接触过什么，仿佛最初的五年间根本不曾存在过一个叫伍卓阳的小男孩。直到有一天他像现在这样站在白色长梯前，忽然明白了自己的名字叫伍卓阳，母亲死于难产，五岁时父亲遇上了空难，有一个相依为命的姥姥……
“恍若一个人偶被神注入了意志。”伍卓阳有时会这样自嘲着评价曾经失忆的自己。但在现实生活中伍卓阳却是一个彻头彻尾的无神论者。他坚信这世上事物总有科学合理的解释，所谓的“神”不过无知者寥以自慰的借口而已。至于自己的失忆、重复出现的梦境，则应该归咎于那场空难的刺激。重复了一遍从书中得出的结论，伍卓阳深吸了一口气，梦中世界的空气带着干燥的气味，但这终究只是个梦境罢了。此刻的自己应该正坐在前往老家黑瞎子沟的长途车上……
意志带动了身体的实感，汽油特有的刺激气味在鼻间若隐若现，皮肤的触感渐渐地由沙漠的干燥转变为了夏日特有的湿热。“啪”地一声，车窗被推开，从山涧吹来的凉爽清风将半梦半醒间的伍卓阳拉回了现实。
“醒了啊。”询问声来自于对面坐着的一个高个子青年，清爽的短发，白色的衬衣，修长的手指覆在书页上，黑框眼镜背后的映射出的是一双冷淡的眼眸。这种秀才式的漠然是楚苏横给许多人的第一印象。正因为如此他在大学里的熟人并不多。而此刻刚刚醒来的伍卓阳乍一看起来属于那种并不起眼的毛头小子。个子中等，五官清秀，时不时地还会走一下神。或许正是因为那有些脱线的表情，伍卓阳给人的感觉总