，碧绿的橄榄树林与紫红色的油橄榄，还有正值豆蔻年华的马莲娜，她的皮肤不像其他的女孩那样红润中带着棕色，她暴露在外面的小腿、手臂、脖子和脸就像陶瓷那样洁白润滑，浑身上下每一处都散发着灼热的气息：“回到家里的第二个星期天，我就在我叔叔陪伴下上门拜访马莲娜的父母，带着一条金项链，请求他们将女儿嫁给我。一开始他们有点犹豫……”海夫纳歪了歪嘴：“我以为这是老习俗的一部分，来自于女方父母的小小刁难——是的，我坚持要娶马莲娜，最后他们同意了。”
霍普金斯转过身，背靠着窗台，阳光被他遮住了一部分，他的身周围绕着一圈毛茸茸金灿灿的光线，酒杯被他放回到吧台上，细长的手指交叉起来，摆在腹部。
“结婚以后我才知道他们为什么总是那么忧心忡忡——马莲娜不是。”
霍普金斯耐心地听着，一动不动，他有预感，很快就要出现有趣的部分了。
“我从未怀疑过马莲娜不是个。”海夫纳阴沉沉地说道，他把空了的酒杯扔到地毯上，白色的地毯上立即出现了一块深色的污渍：“我一直……喜欢着她，在我参军之前，我们曾经无数次地在橄榄树下亲吻，但我从未跨越雷池一步，我爱护她，珍惜她，并且牢记着约定——我履行了我的承诺，在走进婚房之前，我没有碰过其他女人，哪怕为此被军队里的伙计嘲笑和轻视——但这一点我敢以我父亲和母亲的坟墓起誓，我是干干净净的，我发誓要忠诚于我的妻子，我的婚姻，我的儿女，但我得到了些什么呢？隐瞒，欺骗，耍弄，没错，就是耍弄，她和她的父母，成功地把我变成了一个人所皆知的小丑，还有那些镇子上的人，面包店里的马格，肉铺的吉利雅，邮电局的科洛斯，我的叔叔乔托，他们都知道，一清二楚，可没人提醒我，他们就这么眼睁睁地看着一个二十岁没爹没妈的小蠢货满心喜悦地把一个十五岁就和个流浪歌手搞在一起，还为他堕过胎的浪荡货色当作圣母玛丽亚迎接进家门。”
“但你并没有立即和她离婚。”