?
乾道六年的腊月走到了尽头，三十那天，时人称作“月穷岁尽之日”，又讲“除夜”。
过年了，过年了，鹅湖村的孩童们细数着爹妈今日准备的“硬菜”，逢人便要夸赞一番……
今朝可累死了刘焕，他随着老头一起洒扫门闾，去尘秽、净庭户、换门神、挂钟馗、钉桃符、贴春牌……正是忙得不亦乐乎。
可是到了祭祀祖宗的环节，老头却支走了刘焕。刘焕心底清楚得很，毕竟他与张老头，只不过是两个寂寞的人，在特定的时间碰出火花，大有文人一时躁动的意气相投……
是夜，早早地吃完了年夜饭。忽闻得响声震天，村里孩童一片欢腾，家家户户以爆竹鸣响而迎新年。最为厉害的要属永平了，毕竟是乡镇集市，人烟往来聚集之地，又距县城铅山最近，就中更是爆仗、锣鼓声、欢呼声响彻天地，直传到很远很远的地方。
村里的人站在自家门口，仰望着那欢腾的地方，老人们的眼中有些落寞，也不晓得这样的日子此生还余几许；成年人则是多多少少有些遗憾和感伤，暗想为何自己不是生在那似锦繁华之地，却在乡野鄙俗间生了根，发了芽；唯有孩子们，眼眸之中尽是憧憬和向往，他们有的去过城市里，有的只是听说，有的却从未涉猎过——那是什么地方？是皇城么，可有当大官的人坐镇，里面有没有糖块，里面的孩子玩不玩篱笆，会不会踢涣哥发明的足球……
世界那么大，谁不想去看看。只是很可惜，当孩子长成了少年，长成了青年、中年、老年……有的人，倾其一生，都没能立足在那“欢腾繁华的地方”，仍是守着自己的篱笆房，伴着门口的那颗老槐树苍老一生……
停了，永平的爆竹声终于停了，锣鼓和欢呼雀跃的呐喊声也停了。鹅湖村的人儿再也听不到了声响，忽地神游归来，陷入了往常的孤寂与落寞之中。除夜除夜，还不是在平平常常的日子中溜走。
农人回了家，把老少聚在了一起，爹妈穷困，实无多余钱财，只为儿女买了糖块、米