体验。孤独的女孩展现出超越同龄人的安静和成熟之美。瞳瞳与安铁16岁的差距是一道看不见的鸿沟。瞳瞳与安铁之间有默契，一个眼色、一个举动便已知彼此在想什么；有交流，在彼此叙述中，享受着一份难得的亲情般的温馨和世外桃源泉般的宁静与充实；有成人般平等的讨论，当安铁惊叹于瞳瞳见解之精妙时，心中涌动着长者对聪慧后辈的欣赏与自豪。瞳瞳虽然也得到了安铁朋友们的宠爱，她们（用飞飞的话说）都已是徐娘半老而非瞳瞳的同龄人，于是瞳瞳常常静静地陪伴在安铁的身边，安静地在阳台上沐浴着阳光凝神静气的画画，如一朵静默开放的白玉兰，瞳瞳无数次向安铁表白“叔叔，别总把我当小孩子，我长大了”，在拥有生活层面的归属和安全感后，瞳瞳心理层面的需求开始萌动，精神归属感的追求却只能通过在日记里倾述自己的情愫来实现。这使得瞳瞳心情不快时显露出她这个年龄阶段少有的落寞，令安铁十分心痛。
瞳瞳渴望长大，能够分担安铁的忧愁，希望快点长大，带给叔叔更多的快乐。成为中学生时，瞳瞳很兴奋，因为与叔叔接近了，却又十分无奈与伤感，因为自己长大得太慢。卓玛的到来，带来了草原上一抹绚丽奔放的阳光，也打开了瞳瞳心灵的一扇窗户，伴随性意识觉醒的燥动，向安铁大胆地表白自己的情感，希望用爱打破年龄的障碍。然而，年龄差距中横隔着的法律、道德、世俗偏见的鸿沟，使得真情的爱在安铁看来如梦幻般美丽，真切而遥远，可望而不可及。为了这个梦，瞳瞳压抑了心中一切波澜，一如既往地陪伴着安铁，默默地等待着，等待着梦圆的时刻！“等他老了我就叫他爸爸，一辈子也不嫁人，就陪在他身边”。些许无奈中透着坚贞不渝。“如果秦枫不要你了，我就嫁给你！”美丽的承诺让人倍感无怨无悔自我牺牲的凄楚之美。一个拉钩、一个盖帽，理想与现实之间的矛盾和差距，在爱的力量下变成了瞳瞳与安铁遥远而艰辛的圆梦之路，相伴相携着迎接着命运的挑战。
瞳瞳是聪慧的。聪慧是一种天赋、一种秉性