寒风裹挟着一股肃杀之气席卷而来，地上残破的落叶逆着三两行人的车轮上下起舞，行人缩着脖子，一手护着车把，一手插兜来躲避寒意。他们总是匆匆而过，因着这低沉的天气，也因着这附近实在没有可驻足的地方。公路一旁是低矮的麦田，麦田对面则是围墙围起来的破旧铁路车轨，紧挨蓝漆白面的远水镇派出所。
此刻有一人正端着茶杯站在派出所的门口，歪着头注视着面前的麦田，虽看着清秀却一脸愁容。他是派出所刑警警员莫俞，在二十出头的年纪他倒是一股中年人的颓废之势。但凡有什么不顺心的事他必定站在门口盯着麦田看上半天，绿色确有冲淡疲惫之效，再加上麦田一望无垠，倒可以起点舒缓心情的作用。
身后的刑警队长马冲正拿着资料往档案室走去，看到莫俞真是气不打一处来，对于这种懒散的人，他真的想一脚踹在他的屁股上将他扫地出门，但是他没这个权利。且这个人虽然看着浑浑噩噩，却有着一肚子“心眼”，只得留着，平常他也就派一些小事儿给他做做。
可是马冲认为的小事并不代表莫俞认为这是小事，表面上马冲交代给他的是一起年前的失踪案，有没有结果都无所谓。年前谢楼村一户人家的独子，岁的谢家齐在集市上失踪，活不见人死不见尸，如今失踪小孩的家长都不在人世了，要结果又如何，没结果也可以解释。但是马冲想要看到的是莫俞是不是在认真处理这起案子，他要让莫俞明白真实的结案不重要，有没有结果则是他说了算。
这个失踪案让莫俞根本无从下手，失踪案发生的时候他甚至都没出生。且似乎接手了这一起失踪案之后，所有的失踪案都归他管了。就在刚刚，马冲又指派给他了一起失踪案，但是这失踪人口来自山沟里的苏里杨。一个不提起就会被遗忘，记得的人却不敢靠近的地方。
对于马冲来讲，他当然能从莫俞的脸上读出那微妙的表情，他也不否认这是他有意为之。再者他认定这个事不是什么急事大事，倒不是他不负责任，刚刚的失踪案还是他的老同学李