?
当我们越过防洪堤，走下田埂，远远地听见齐伯家那只大黄狗的吼叫，叫声与以往不同，是那种悲惨的嘶吼。齐伯预感到什么，丢下桶三步并作两步往家跑。
我跑得比较慢，可是还是看清了那残忍的一幕。有两个陌生的中年人在齐伯家院子里，其中一人用铁钩子勾住大黄狗的一条前腿往院子外面拖，另一个人在用木棍狠狠敲打着大黄狗。
齐伯边跑边喊快来人，有人偷狗！
然而他的喊叫声并没有引来其他人，只有一个人从大棚里跑出来，听见叫喊声，立刻扛着铁锹向齐伯家跑去。
那两个陌生男人见有人来了，赶紧丢下大黄狗，钻进停在路边的一辆面包车里，瞬间消失得无影无踪。
当我跑回院子的时候，大黄狗已经奄奄一息，嘴里还吐着泡沫，浑身抽搐，前腿上还插着铁钩子，鲜血不停往外流，嘴里仍然在无力地怒吼着。齐伯抱着大黄狗，如晚年丧子般痛哭起来。
拿铁锹的男人是我最不想看见的“带路哥”，他看见我后先是一愣，之后回过神，急忙说，好像是被下药了，赶紧喂肥皂水。他急忙跑进屋，打了一脸盆水，倒了好多洗衣粉，把大黄狗的嘴用力掰开，往里灌着，可是大黄狗一直往外吐，灌不进去。一脸盆水都灌完了，他又进屋重新弄了一盆，可是当他出来的时候，大黄狗已经停止抽搐了，也没有了哀嚎，眼睛直勾勾地盯着面包车离去的那条路。
这一切发生的如此突然，我就这样一直看着，像一个冷漠的旁观者，没有眼泪，没有援助，没有愤怒。可能我见惯了家畜的生死，连悲悯都开始变得懒惰。
然而齐伯的悲伤却让我每个神经为之颤抖，那是失去生命里最重要的人才应该有的悲痛，而齐伯为什么会为一条狗那样动容，像是失去了整个世界？
过了很久，齐伯拔去大黄狗腿上的铁钩，之前还冒着热气的鲜血已经冻成冰晶，他用枯黄而颤抖的手小心翼翼拨弄着大黄狗的伤口，仿佛那个伤口来自心脏最柔软的地方，是那样