二零一一年二月二日，大年三十。
这是老谭他们一家三口在省城买完房子之后，过的第一个春节。
对一个从农村出来的打工人来说，能够有一个属于自己的房子是件值得骄傲的事，尤其是在自己家里过年，既荣耀又有着非凡的意义。
老谭是在既激动喜悦，又感伤心酸的心情下做年夜饭的。
切着菜，很多往事片段式的、不由自主的浮现在眼前。
小时候的年是快乐的，盼望的，也是不懂事的。温暖的老屋里，母亲和二姐、三姐在外屋地忙乎着，煮着为数不多的肉和骨头，蒸着只有过年才有的馒头和豆包，锅里炖着酸菜粉条，还要炒一个菜。四姐和五姐收拾屋，擦炕、擦柜子、洗刷茶碗，他，这个最小的孩子，家里唯一的小子，嘴馋的去锅里偷偷地撕骨头上的肉丝------
当村子里鞭炮声的时候，他是委屈和难受的，小脸上写满了不高兴，总是埋怨母亲不给他买小鞭，不能跟村里的小伙伴出去炫耀——别人家孩子的口袋里都有大人从成挂小鞭上卸下来的小鞭，而他没有。
母亲会说：“过年给你买。”而这句过年给你买成了他一年的期盼，可是到了第二年过年的时候，还是没有，于是他再次委屈。
过了几年，当他稍微懂得了日子的艰辛和家里的困苦之后，也就不要了。他知道不是母亲不给买，而是没钱。
家，太穷了。
十四岁那年的春节，家里只剩下他和母亲、五姐三口人。年夜饭是他做的。十四岁，在大人眼里还是个孩子，可是在这个贫穷的家里，他已经不是孩子了，成了当家理事的当家人。
母亲老了，五姐和他念书，而他又是家里唯一的男丁，生活的艰辛和命运的苦难理所当然的把他从孩子的行列中拉出来，开始担负起这个家的重担。
没有经历过的人会觉得不可能，可是生活就是如此，它不管你年老年少，残酷的现实摆在面前，面对得面对，不面对也得面对。