参加完母亲的葬礼，亲友们陆续离去。王老师在自成夫妇陪伴下也回家了。我怀抱着母亲的遗像，在丈夫一郎拥护下也慢慢向自家走去。
回到家里，一郎接过母亲的遗像，供奉在堂屋对门靠后墙的八仙桌上，又在遗像前摆上四色祭品，点燃一炉香火，然后对着遗像深深三鞠躬。他转过身对我说：“你要节哀。母亲已经走了，人死不能复生，悲痛只会伤害自己的身心，与死者无益。我们还有事业，家庭，还要继续工作，继续过日子，你千万要保重身体！”他倒了杯开水递给我，说：“喝点水吧。一天一夜不吃不喝，把嗓子都哭哑了。”我接过杯子放在桌子上，依旧呆呆地坐着。他又拿了些糕点放在桌子上，说：“就着开水，吃点糕点吧，你已经一天一夜没有吃东西了。这样下去，身体会吃不消的。”我点点头，依然呆呆地坐着。
一郎陪我坐了一会，终于忍不住说：“公司打电话来，说有重要事情，要我回去。我只好先回去了。你过几天也回去吧。”我点点头，站起来送一郎离开，走出院门，看着他渐渐走远，消失在树林和田野深处。
一郎走了。空空的院子，空空的房子，就剩下我一个人。我悲从心生，又流出眼泪李，对着母亲的遗像磕头，跪拜，祷告，然后在八仙桌旁边的椅子上坐下来，不吃不喝也不哭。----这几天实在哭得太多，太痛，已经哭哑嗓子，哭干了眼泪。我只是一动不动地坐着，目光呆滞，静静地看着母亲的遗像，看着这个曾经多么温馨熟悉的家，慢慢回忆母亲和家庭的许多往事。
我久久地看着母亲的遗像。镜框上挽结着黑纱。母亲穿着大红绣花锦缎的唐装，端庄、贤淑、慈祥，虽然头发斑白，却目光炯炯，神采奕奕，毫无衰老的表情。母亲看着我，好像说：别难过，想我就看看相片。咱娘儿俩是分不开的，我会永远看着你，想着你，陪伴着你。
我清楚记得，这张照片是五年前母亲离开深圳回家乡的前一天拍摄的。那天我休息。母亲对我说：“我来深圳几年了，你天天忙，也没带我