“终于考完了。”高考结束的方啸宇，如释重负的走出了考场，边走边盘算着假期应该干些什么，首先要把君权级战列舰的模型做完。
方啸宇并非那种死读书的学生，相反他的课余活动十分丰富，这大概也是受父母的影响。方啸宇的父亲是一名海军工程师，母亲则是一所重点大学的历史系讲师，由于父母的工作都很忙，也就有些疏于照顾方啸宇，尽管有保姆负责生活起居，但是内心的孤寂却无法填补。
直到有一天，刚满五岁的方啸宇推开了自家书房的房门，拿起了一本父亲摊开在桌上的海军书籍，那上面的军舰图片深深的吸引了他，此后他一头扎进了书的海洋，硬是凭着字典阅读了大量的书籍，尽管这些书的内容他多数无法理解。
由于父母职业的关系，家里的书籍类型自然很集中，多是一些机械电子、海军工程和历史类书籍。尤其父亲的书籍有许多外文书，他甚至凭着字典学会了英语、法语、俄语和德语，尽管除了英语，其他口语完全不会，但说到看书他绝对比外语本科生强，何况这其中还有很多专业名词，足以让外语系本科生看得一头雾水。
男孩子自然对武器很是迷恋，后来他通过自己的姥爷，买了一些枪械书籍。姥爷是一名退休的将军，又对自己的外孙十分溺爱，他买来的书自然相当专业，甚至每种枪配图都有内部结构介绍，因此方啸宇也了解了很多枪械知识。
后来他甚至用木头和铁丝做了一把温彻斯特M１８９４杠杆式猎枪的模型，让来家里串门的二舅万分惊讶，简直不敢相信这是一个十岁孩子的作品。这支模型枪虽然只是用木头和铁丝做成，做工也非常粗糙，但是内部结构却和真枪一模一样。这么有天赋的外甥让身为某特种部队师长的二舅非常喜欢，甚至托关系开了后门，让方啸宇在初中毕业后到部队训练了一个假期。那可是特种部队呀，尽管方啸宇被操练的差点崩溃，但至少让他的身手好了很多，尤其对军队有了比较直观的认识。
同样看到了模型枪的父亲也十分高兴，认