中野五月不记得两人第一次牵手的具体时间是什么时候了。
反正是在中学快要结束前的平凡的一天。
那是个雨天，台风天。
她没有带伞，灰蒙蒙的天像涂着一层层重叠的水墨，豆点大的雨哗啦地从天上掉下来，打得学校门口的树木瑟瑟发抖，吸走半个世界的光度，地上的雨水往低处成细河流动。下午四点的世界，仿佛地球末日。
高杉原带着伞出现，送她回家。
那是一把黑色的单人伞，和灰色的天气十分搭配。
中野五月走在里面，高杉原把雨伞倾向她的方向。
雨水落到他的肩膀上，打湿他的衬衫。
“你走近一点。”中野五月忍不住说。
但伞的空间就这么大。
两人靠近后，雨丝仍能不时飘到两人身上，中野五月裙子下的腿湿湿凉凉的。
走着走着，一辆小车朝两人飞驰而来，车轮溅起的水花足有半人高。
她主动捉住了高杉原的手，两人躲到一旁。
高杉原诧异地望过去，只觉得手心中的小手很柔软，没有骨头那样，皮肤还有一点被冷雨侵湿的凉意，但他很快握暖了它。
中野五月别扭地抿了抿嘴唇，想要松手，但高杉原捉得很牢，她没有毅力的尝试两下后，也承认这种感觉很暖，是大雨天为数不多让她感觉温暖的地方，放弃了抵抗。
两人默契都没有声音，继续往前走。
雨越下越大，台风来了。周围的树木被吹得俯腰，树叶噼里啪啦的响，雨点像焰火一样摧毁深绿色的树叶。街道上没有了人，广告牌被吹得发颤，汽车停在马路两侧，响起车鸣，车灯乱闪。
“雨太大了。”
中野五月冷得发抖。
穿着的短袖水手服和短裙露出太多的皮肤，这些雪白的皮肤此刻都沾上了水雾，湿淋淋的，雨露不时滑落，把颤人的凉意传到她的心头。
“躲一下雨。”
高杉原拉着她的手，感