?黄昏总是带有一种若有若无的凄美与悲壮，有晚霞横亘天空，蔓延出大片的火烧云。苏轩骑着自行车将手中的外卖送到大学宿舍楼下，在骑车回饭店的路上，抬头看天，一只黑色的不知名的鸟嘶鸣两声，身影如利箭划破了长空。
秋意渐深，夜幕也降临的早了许多。从地理意义上来说，此时正是太阳直射点从北回归线向南移动的时候，在苏轩打完一天的工，和饭店老板告别时，整条街道已经华灯初上，灯火通明。一个人走在陌生的市区里，心头不免会产生一些孤独萧瑟之感。
搭上了一辆2路车，苏轩坐在一个靠窗的座位上，扭头看向窗外，但目光却没有任何的焦距。他在仔细思索自己一天打工的经历。
鸿运饭店老板叫杨国安，与苏轩父亲认识，因此苏轩才得以在他饭店里以一个未成年人的身份打工。对于苏轩这种主动出来打工减少家庭负担的行为，杨国安很欣赏，但也劝过苏轩不要为此耽误了学业，在向对方许下自己会平衡两者之间关系的时候，苏轩便成了这家饭店一个普通的服务员。
饭店里的活虽然不重，但很繁琐，给客人上饭，清理桌子，骑着车子给订外卖的学生送外卖......一天做下来自然很累，不过苏轩感慨最深的不是赚钱之难，而是众人的目光之浅。类似杨国安这些人，不知是不是生活已经磨平了他们的棱角，苏轩在他们身上只能看见小市民特有的市侩与狡黠，看不到奋发向上的勃勃野心。
不过这些与苏轩都没关系，他在做完自己的工作中途休息的时候，做的最多的一件事就是观察。他在观察杨国安是如何操持这个饭店，如何管理包括厨师服务员等在内的雇员，他在观察来店里吃饭的顾客，并试图通过顾客的衣着谈吐猜测他们的身份与性格。而与此同时，苏轩也在找寻自己能看到任何可能的机会。
回到了家，因为在饭店已经吃过了饭，苏轩和苏父苏母说了会儿话，就回到了自己的卧室。苏轩翻开了桌子上的黑色笔记本，开始写下今天一天的观察与感言。