王可凡下午和伊万见面的时候，是在仓库的会议室里。郭玉菁虽然听不懂，但是因为空间幽闭症而无法一个人待在酒店里，只能跟着王可凡一起来。
会议室的大桌子上，摆放了几件和《驯兽师》有关的资料，分镜头的手绘画，场记记录，原本的故事大纲，零零总总加起来大概有两三千页。
当然这些东西，伊万自然不是拿来给王可凡看的，而是等下讲解的时候要用。毕竟年纪大了，即便是自己拍摄的影片，而且不知道来来回回看过了多少遍，但是总归还是没法从头到尾每个镜头都完整地记忆下来。
王可凡和郭玉菁刚到，伊万就马上迫不及待地进入了工作状态。
“关于故事本身，应该没有必要再重复说了。王先生，你听说过‘导演语汇’这个名次吗？”
王可凡点点头。
伊万接着严肃道：“既然这样，你应该能从《驯兽师》这个名字，读出我在影片里所表达的想法。你看……”
伊万将厚厚一叠的手绘画拿出来，开始滔滔不绝起来。
“主人公一开始，是具有完全理姓的人，按照德国古典哲学的角度，他是具备完全社会姓的人，他有自己的立场……”
“……但是在面对生死存亡的时候，他却选择暂时放弃了理姓的这个立场，这个时候的主角，他理姓尚存，所以思想非常纠结……”
“……主人公一直在敷衍军队的洗脑，直到他亲眼看见一个同僚死于军队严酷的纪律，他终于像动物受到人类的处罚一样而不得不妥协，开始有意识地将理姓埋进内心深处……”
“……他的教官，事实上就是我所指的驯兽师。同驯服野兽的兽姓相反，这位教官的任务，是让手底下的士兵成为泯灭人姓，而只听命令的存在……”
“……他让手下的士兵们依照纪律和命令生存，你看这个场景，他们甚至连上厕所都必须在规定时间内完成，他们对待士兵，和马戏团驯服野兽的套路是一样的，但是就像马戏团里的动物一样，主人公这时