法租界某弄堂，石库门住宅被分割为许多小单元出租给难民居住，狭窄逼仄如同鸽子笼，住在里面无比压抑，但是相比露宿街头的人，能有个栖身之所已经很幸运了
徐庭戈就租了一个亭子间，此刻正坐在黑暗的屋里子，就着蜡烛微弱的火光梳头，他刚出门花了两枚铜元在路口剃了个时髦头，两边鬓角刮得干干净净，头发从中间分开，人显得格外jīng神
镜子里的面孔似乎有些陌生，唏嘘的胡茬子，短短的烟蒂，迷茫的眼神，已经四十岁的人了，还一事无成，如果再不抓住眼前的机会，恐怕就再没有翻身之rì了，徐庭戈拿出垃圾箱里捡来的马口铁发蜡罐子，用手指从里面抹出最后一点发蜡擦在头上，用断了几个齿的破梳子将头发梳理的一丝不苟
桌上散落着烟盒、火柴，还有一本封皮上带青天白rì的中统特工手册床板上铺着衬衣和旧西装，用一个大搪瓷缸盛满热水权当熨斗使用，胡乱熨了几趟再去打热水已经没了，徐庭戈暗骂一句，从枕头下拿出压了一夜的西裤套上，裤线笔直，倒也派头，穿上衬衣打上领带，对着镜子搔首弄姿，却又黯然神伤，想起了当年在běijīng拉洋车的时光
收到御机关面试通知的不止徐庭戈一个人，招贤馆一帮落魄同仁中有四五个都接到相同的信函，当徐庭戈乘坐黄包车经过外白渡桥的时候，却看到一个姓王的朋友正垂头丧气站在栏杆旁抽烟
“老王，怎么不进去？”徐庭戈叫停黄包车，付了车资，下来搭讪
“进不去，门岗不让进，也不给通报”老王道
“你没说是到御机关来面试的么？”徐庭戈很纳闷
“说了，人家照样不让进，站岗的都是宪兵，蛮横的很，说不通道理的”老王很生气，拿出烟盒：“来一根？”
徐庭戈抽着烟，心思开始嘀咕，rì本人搞什么花样，难道说这也算面试的一种？对，搞特工的就应善于随即应变，如果连区区百老汇大厦都进不去的话，就不用进去面试了
抽了一支