柳青的问题像一块石头突然投入平静的湖面，在我的心里激起层层涟漪。
昏黄的灯光下，她的眼睛亮得惊人，嘴角带着一丝调侃的笑意，却又透着一丝认真。
我端起茶杯抿了一口，茶已经凉了，苦涩的味道在舌尖蔓延。
“我……”我斟酌着词句，“当然喜欢过你，只是……”
“只是什么？”柳青歪着头看我，手腕上的银铃发出清脆的声响。
“只是那种喜欢更像是……对家人的感觉。你知道的，我们认识太久了，久到我有时候会忘记我们其实没有血缘关系。”
柳青突然大笑起来，笑声在安静的屋子里显得格外响亮。
“江河啊江河，你还是老样子，连撒谎都不会。你刚才说''喜欢过''的时候，眼睛往右上方瞟了一下，这是典型的撒谎表现。”
我尴尬地摸了摸鼻子，“这么明显吗？”
“对我而言，是的。”柳青站起身开始收拾碗筷，“不过没关系，我刚才说了，我已经想通了。我们现在的状态就很好，真的。”
我帮忙收拾着餐桌，注意到柳青手腕上的银铃手链在动作间不断发出细碎的声响。
“这手链挺特别的，以前没见你戴过。”
柳青的动作微不可察地顿了一下，“啊，这是村里一个老婆婆送的，说是能带来好运。”
她迅速转移话题，“对了，你明天有什么安排？要不要我带你参观一下我们的果园？”
“好啊，正好我也挺好奇的。”
我点点头，目光却不自觉地又落在那串银铃上。
在灯光下，我注意到每个小铃铛上都刻着奇怪的符号，像是某种古老的文字。
而这种文字我好像在哪里见过，很熟悉，却一时间想不起来了。
等柳青洗完碗，她便带着我来到二楼，给我安排了一个房间。
房间里很干净，床上新铺的床单被套。
她又对我说道：“早点休息吧，你开这么远的车肯定