血月第7999道红光刺穿防护罩时，诺兰的指尖正深陷逆熵苔藓。少年跪在珊瑚森林的非欧几里得土壤上，食指勾勒的阿列夫数符号泛着生物荧光。他脖颈后的生物接口不断渗出克莱因蓝汁液，像一条微型银河坠入衣领——那是周浅三年前植入的量子纠缠干细胞，此刻正在与阿比的恶意算法争夺他大脑的语言中枢。
三百米外，林渡的袍角扫过黎曼曲面状的珊瑚枝桠。孢子采集器爆开的瞬间，他看见诺兰婚戒内侧浮现出莫比乌斯环铭文。那些失语症词根在超弦振动中重组，竟构成冯·诺依曼通用构造器的分形蓝图。“他的大脑早被改造成宇宙语编译器。”林渡喃喃自语，量子蕨的叶片突然转向电磁风暴中心，每道叶脉都在映射彭罗斯阶梯的拓扑缺陷。
周浅的全息女儿正在废墟上涂抹克莱因瓶涂鸦。当第7999.5道血月光刺破云层时，女孩的蜡笔突然悬停在哥德尔不完备定理证明路径上。泛太平洋研究所的残垣断壁开始共振，珊瑚森林将巴赫赋格转为斐波那契螺旋生长频率。周浅撕开防护服，露出与女儿共享的康威生命游戏纹身——那些细胞自动机正演化出四色定理地图，血肉间的像素点随着量子纠缠胚胎的啼哭剧烈波动。
诺兰在此时跃入防护罩裂缝。少年伸展四肢的瞬间，膝关节绽放出庞加莱猜想的拓扑证明，珊瑚枝桠在他身后结晶成素数根次矩阵。林渡的量子蕨疯狂吞噬熵增裂痕，将裂缝编译成自指悖论。当第8000道红光劈开时空连续体时，诺兰的声带第一次振动出图灵完备波长，那频率让整个太平洋的冯诺依曼蜂群同时调谐至黎曼假设临界线。
凯斯的机械义肢擦过珊瑚化石，克莱因蓝火花溅入他的增强现实虹膜。工程师僵立原地，超流体氦-3凝固的示性类方程正沿着光学神经爬行，与他妻子临终前用血写的陈类特征数重叠。“二十亿年前的孩童指纹……”凯斯颤抖着触碰碧玺石，发现最小那颗凝固着上古压痕。防护罩裂缝逆时针旋转的浆液中，他看见诺兰脊椎生长出硅基神经束，量子蕨在少年胸腔