?
肖恩.巴蒂尔是个衣冠楚楚，相貌堂堂的美男子，这个传统赌场开设至今从没变过，从荷官到发牌员，从经理到副手，连同赌场主人，他们的容貌与身材都要比普通男人更出色，当然，清醒的头脑和冷酷的心肠也是——据霍普金斯说，巴蒂尔已经在拉斯维加斯待了整整四十年，最初的时候他是无家可归的小瘪三，住在下水道里，在赌桌下钻来钻去，搜索赌客们无意间掉下的硬币（那时还没有筹码这回事儿呢），长大点儿他就凭着一张善于甜言蜜语的嘴和讨人喜欢的脸蛋做了女招待或娼妓们的小跑腿的，负责看个门，提个大衣，沏茶或咖啡，抑是给她们喜爱的客人传个讯或是递个警信什么的；等肖恩.巴蒂尔的嘴唇上生出胡须之后，他本可以成为酒吧招待，这是份值得羡慕的活计，安全、轻松、干净、还有很多漂亮女孩，但他婉言谢绝了，他向当时排位第三的赌场主人毛遂自荐，他认为自己会成为一个好庄家——在和他差不多大的男孩在忙于打盹、偷酒喝和掀女人裙子的时候，肖恩.巴蒂尔却在力所能及的情况下全神贯注地观察着每一场赌局，他懂得如何观察和学习，不但是从庄家那里，也从赌徒那里，他贪婪地吸取着扑克、骰子、轮盘里的营养，就像是被它们喂大的——赌场主人慷慨地给了他一个机会，他抓住了，他有技术，也有运气，他或许可能成为最年轻的副手甚至赌场主人，但他遇上了安东尼.霍普金斯。
值得庆幸的，那时的“食尸鬼”也很年轻，年轻的愿意尝试一切可能尝试到的东西，他们携手合作。并且很快尝到了甜头，霍普金斯得到了他的学费，而肖恩保住了他的性命与职位。肖恩.巴蒂尔每个圣诞节都会寄给医学院学生一封信和礼物，他从未放弃劝说霍普金斯和他一起干，那份礼物也永远都是筹码——五元的纯黑色筹码，二十元的纯绿色筹码，五十元的纯黄?色筹码，一百元的纯红色筹码，两百元的纯紫色筹码，伍佰元的乳白色镶金边的筹码……直到安东尼.霍普金斯在联邦调查局的追捕下开始第一次逃亡。
肖