“黎明睡觉未婚妻，煎饼果子大烧鸡。”
这是北方的一句谚语，认为人生最大享受莫过于此。而排第一的，就是在睡意正浓的早上，美美地睡个回笼觉。骑马坐轿，不如黎明睡觉嘛。
孙元起昨日刚从颠簸的轮船上下来，一番周折，吃了中饭，又和人喝酒聊天。晚饭后，回到房间，虽然不太习惯和式旅馆的直接睡在地上，困意上涌，自然也管不了那么多。裹着薄衾，就着夏夜凉爽的海风，沾枕即睡。再一睁眼，窗外已微有熹光。夏日天亮得早，现在大约是五点钟的样子。转念想起，船票是今天下午的，倒也不急，不如多睡会儿。换个姿势，又沉沉睡去。
睡得正美，仿佛听见有人说话：“百熙兄起来了么？”
再想听时，却又没有声响，只疑是发梦。
“百熙兄？”声音仿佛在门外。
“谁啊？”孙元起不再睡，坐起身问道。
“哈，是我梁某人。”旅馆的和式推拉门没有任何保护**的效果，外面的人直接拉开，施施然走进来。原来是梁启超。
孙元起见梁启超一大早过来，以为是有什么要紧的事，困意顿时去了大半，整了整睡衣，被褥胡乱地堆在一旁，问安道：“任公，早啊！”
“百熙早！”说话间，梁启超走到窗前，“哗——”地拉开另一侧的推拉门，正好是面对东方，鲜红的太阳冉冉升起，阳光直射进屋。门外是溪水汇成的小池塘，脉脉无声地流淌着，几缕菖蒲随着晨风翩翩起舞。
孙元起精神为之一振：“好景色！”
“大清早，扰人清梦，我倒做了回恶人。”梁启超一步迈出，在门外的台阶上坐下，拍拍身侧，示意孙元起也过来坐，“昨日回去，我便一直在想你说的那个中华未来形势，越想，就越觉得有可能发生；越觉得有可能发生，就越不安。所以一晚上没有睡好。”
孙元起在他身侧坐下，闻言心想：“这本来就是真实的史实，自然是最有可能发生的！”当下却没有说话，继续听他说下去：“